Phiên bản gốc của câu chuyện này đã xuất hiện trên Tạp chí Quanta.

Đó là mùa đông chết chóc ở Boston. Mặt sông Charles đông cứng lại. Nhưng Zachary Kelso đã bất chấp cái lạnh buốt giá để cuối cùng giải mã được bí ẩn đã ám ảnh các phòng thí nghiệm khoa học thần kinh trong hơn nửa thế kỷ.

Để làm được điều đó, Kelso, trợ lý nghiên cứu tại phòng thí nghiệm Harvard của nhà thần kinh học Sam Gershman, cần một số con sâu. Cụ thể là hành tinh: giun dẹp đầu mũi tên, là một trong những sinh vật đơn giản nhất sở hữu bộ não và hệ thần kinh có tính đối xứng hai bên giống như của chúng ta. Thông thường, các phòng thí nghiệm đặt hàng những sinh vật mẫu được sử dụng rộng rãi này từ các công ty cung cấp sinh phẩm. Nhưng sâu đặt hàng qua thư không có khả năng tiêu diệt được. Vì vậy, Gershman đã phái Kelso đến bờ biển băng giá của Charles để bắt một số cá hoang dã. Kelso nhớ lại: “Tôi nghĩ, ‘Tôi sẽ trông phát điên vì mình đang dùng búa để đập xuyên qua băng’. “Vì vậy, tôi mặc trang phục công sở bình thường hơn.”

Đây không phải là lần cuối cùng Kelso thấy mình trong tình huống này. Hóa ra những người hành tinh ở sông Charles cũng không cắt được nó. Cả những con giun mà anh ấy đã tìm được khi đi suối quanh Eugene, Oregon vào tháng 3 năm 2025. Những con giun mà anh ấy câu được từ các hồ Michigan vào tháng 6 năm đó cũng không phải vậy — lần này là trên những chiếc thuyền lội nước cao đến đùi — trong khi các gia đình đi dã ngoại trố mắt nhìn từ trên bờ. Kelso siêng năng lật những tảng đá, xếp những miếng thịt buộc vào một sợi dây và thậm chí còn làm theo các bản đồ từ một cuốn sách hướng dẫn cổ điển có tên The Fresh-Water Triclads of Michigan. Nhưng cuộc phiêu lưu của anh không có kết quả. Chắc chắn, anh ấy đã bắt được rất nhiều hành tinh. Nhưng trở lại phòng thí nghiệm của Gershman, không ai trong số họ làm những gì họ phải làm.

Vào những năm 1960, một nhà tâm lý học hành vi lập dị tên là James McConnell đã thuyết phục cơ sở khoa học rằng giun hành tinh, giống như những con chó của Pavlov, có thể bị điều hòa theo cách cổ điển - và ký ức về quá trình huấn luyện này có thể được truyền từ sâu này sang sâu khác thông qua việc ăn thịt đồng loại. Những phát hiện kỳ ​​lạ này đã được các nhà khoa học khác nhân rộng và việc đào tạo giun đã trở thành nội dung chính trong các hội chợ khoa học ở trường trung học. Bây giờ, 60 năm sau, những con sâu đã ngừng học hỏi và không ai biết tại sao.

Lần đầu tiên tôi biết về bí ẩn khoa học này khi báo cáo một phần khác về những gì tế bào có thể ghi nhớ. Khi tìm hiểu các tài liệu lịch sử về nghiên cứu trí nhớ, tôi liên tục bắt gặp những thí nghiệm kỳ lạ về sâu bọ của McConnell, chúng đã thu hút cả một thế hệ nhà khoa học trước khi biến mất hoàn toàn. Bản thân ký ức hành tinh đã bị lãng quên. Tôi bằng lòng bác bỏ nó như một sự may mắn của lịch sử cho đến khi Gershman đề cập, trong một cuộc phỏng vấn, rằng ngoài công việc của họ với vi trùng đơn bào Stentor coeruleus, phòng thí nghiệm của ông đang cố gắng tái tạo một số thí nghiệm sâu kỳ quặc từ những năm 1960. Tôi đã nghe nói về họ chưa?

Tôi được biết, Gershman rất muốn tiếp tục phần McConnell đã dừng lại. Là một phần trong nhóm các nhà khoa học về nhận thức đang ngày càng tìm kiếm manh mối về nguồn gốc và cơ sở của trí nhớ, anh ấy bị mê hoặc bởi bất kỳ sinh vật nào dường như có khả năng ghi nhớ mà không cần đến mạng lưới thần kinh, khớp thần kinh. Ví dụ: Stentor coeruleus nhỏ có thể sửa đổi hành vi của nó dựa trên kinh nghiệm trước đó—một kỳ công đối với một sinh vật đơn bào không thể có tế bào thần kinh. Giun hành tinh, nếu những phát hiện của McConnell được tin tưởng, có thể là sinh vật mẫu tuyệt vời tiếp theo cho nghiên cứu về trí nhớ.

Vấn đề là nó không diễn ra tốt đẹp. Trên thực tế, cho dù Gershman có cố gắng huấn luyện họ đến mức nào thì không ai trong số những người hành tinh của ông học được điều gì.

Một con sâu có thể học được không? Khi McConnell đặt ra câu hỏi này vào đầu những năm 1950, quan điểm cho rằng trí nhớ có liên quan gì đó đến mối liên kết khớp thần kinh giữa các tế bào thần kinh trong não mới bắt đầu được phổ biến rộng rãi. McConnell, khi đó là sinh viên tốt nghiệp ngành tâm lý học tại Đại học Texas, lý luận rằng các hành tinh—trong số những sinh vật đơn giản nhất có tế bào thần kinh thực sự—do đó có thể học hỏi.

Những thí nghiệm sâu đầu tiên của ông không đặc biệt mới lạ. Vào thời điểm đó, ông chỉ đơn giản thay thế những con giun bằng những con chuột trong những nghiên cứu về điều kiện cổ điển tiêu chuẩn: liên tục gây sốc cho những con giun khi cho chúng tiếp xúc với ánh sáng chói. Sau một thời gian huấn luyện, những con sâu dần liên hệ ánh sáng với cú sốc và co rúm người lại để đề phòng mỗi khi ánh sáng lóe lên. Voilà: học sâu!

Planarians có những tính năng lạ để cung cấp cho các thí nghiệm. Nếu một con hành tinh bị chặt làm đôi, cả hai nửa sẽ mọc lại thành một con sâu mới - đuôi sẽ mọc ra đầu mới và đầu sẽ mọc ra đuôi mới. Một mảnh nhỏ bằng 1/279 của con sâu ban đầu có thể phát triển thành một con sâu trưởng thành hoàn toàn bình thường chỉ trong vài tuần, khả năng tái sinh mạnh mẽ đến mức, như một nhà tự nhiên học thời kỳ đầu đã nói, các loài hành tinh thực sự “bất tử dưới lưỡi dao”. Đối với McConnell, khả năng này đặt ra câu hỏi: Khi bạn chặt một con sâu làm đôi, cả hai nửa có nhớ không?

Đây là nơi cuộc tra tấn sâu thực sự bắt đầu.

Vào những năm 60, McConnell, lúc đó là giáo sư trẻ tại Đại học Michigan, bắt đầu chặt đầu những người hành tinh được đào tạo của mình. Những con giun mọc lại từ những cái đầu bị cắt rời hoạt động giống như nguyên bản, liên kết ánh sáng với cú sốc—một kết quả mà anh ấy mong đợi, nhờ việc bảo tồn bộ não nguyên thủy của chúng. Điều khiến McConnell ngạc nhiên là những con sâu tái sinh từ những chiếc đuôi không đầu cũng có trí nhớ. Điều này có nghĩa là dù ký ức của giun ở dạng nào đi nữa, chúng cũng không phải là phạm vi hoạt động độc quyền của não. McConnell sau này phản ánh: “Có vẻ như ký ức đã được lưu giữ khắp cơ thể con vật”.

Vui mừng, McConnell đẩy các thí nghiệm của mình đi xa hơn. Anh ta cắt những con sâu thành những miếng ngày càng nhỏ hơn; mỗi lần, các phân đoạn được tái tạo sẽ giữ lại bộ nhớ. Anh ta khâu đầu của những con sâu đã được huấn luyện vào những chiếc đuôi chưa được huấn luyện, nhưng chúng cứ rơi ra. Ông xay nhuyễn những con giun đã được huấn luyện và tiêm chúng vào những người nhận ngây thơ, một quá trình tế nhị mà nhà sử học Larry Stern đã so sánh với việc “xiên[ing] một quả mận bằng một mũi lao”. Cuối cùng, nhớ ra rằng một số hành tinh là loài ăn thịt người, anh ta cho anh em của chúng ăn giun đã được huấn luyện nghiền nhuyễn. Trong các thử nghiệm tiếp theo, những con sâu “ăn thịt người” phản ứng nhẹ nhàng ngay lập tức, như thể chúng đang ghi nhớ, thay vì học, phải làm gì.

Nếu các thí nghiệm của McConnell có vẻ khủng khiếp thì hướng điều tra của ông là hợp thời. Việc phát hiện ra chuỗi xoắn DNA vào những năm 1950 đã tiết lộ lượng thông tin được đóng gói trong protein và axit nucleic. Quan điểm cho rằng các dấu vết vật lý của ký ức, hay còn gọi là “engram”, có thể có cơ sở hóa học nào đó dường như đủ hợp lý đối với nhiều nhà khoa học. Liệu những con sâu ăn thịt người của McConnell có thể ăn một engram không? McConnell chắc chắn đã nghĩ như vậy. Ông tin chắc rằng ký ức của chúng được mã hóa trong cấu trúc RNA – và có thể được chuyển từ sâu này sang sâu khác.

“Trong thuật ngữ kỹ thuật máy tính, thông tin luôn được ‘đưa’ vào máy tính,” nhà báo Arthur Koestler sau này đã viết trong một cuộc khảo sát đánh giá cao công việc của McConnell. “Ở đây phép ẩn dụ đã trở thành xác thịt.”

Đây là những phát hiện giật gân và McConnell đã tận dụng mọi lợi thế của sự chú ý của giới truyền thông mà họ tạo ra. Trước khi trở thành một nhà khoa học, anh ấy đã có một thời gian ngắn làm việc trong lĩnh vực phát thanh và anh ấy biết cách gói gọn lại những ý tưởng mang nhiều sắc thái thành những đoạn trích ngắn gọn súc tích. Trên các tạp chí như Time và Esquire, ông đã nói rất khoa trương về tương lai của việc tiêu thụ trí nhớ—về “những viên thuốc học piano” và “bánh mì kẹp thịt của giáo sư”. Anh ấy mang những con sâu đã được huấn luyện của mình đến The Steve Allen Show, và với mái tóc cắt gọn gàng và cặp kính gọng sừng, tự gọi mình là “McCannibal”.

Các sinh viên bắt đầu viết thư đến phòng thí nghiệm của McConnell tại Đại học Michigan để yêu cầu các mẹo huấn luyện sâu cho các hội chợ khoa học ở trường của họ và McConnell đã chia sẻ lời khuyên. Ông tin rằng khoa học phải dành cho con người; anh ấy coi mình như một David ngày sau đang ném đá vào các Goliath của tổ chức. Điều này khiến ông trở thành một trong những nhà khoa học đại chúng nổi tiếng nhất trong thời đại của ông, nhưng nó không khiến các đồng nghiệp nghiêm túc hơn quý mến ông. Việc anh ấy xuất bản tất cả nghiên cứu của mình trên The Worm Runner's Digest cũng chẳng ích gì, một tạp chí phản văn hóa mà anh ấy phân phát từ phòng thí nghiệm của mình.

The Worm Runner's Digest là “đại loại Mad Magazine gặp một tạp chí khoa học nghiêm túc,” Gershman nói với tôi gần đây. Vào thời kỳ đỉnh cao, nó có khoảng 2.500 người đăng ký trên khắp thế giới. Chiếc khiên vẽ tay trên bìa có hình một hành tinh hai đầu và khẩu hiệu tiếng Latinh ignotum per ignotius, tạm dịch là “điều chưa biết được giải thích thông qua điều thậm chí còn chưa biết hơn”. Số đầu tiên của nó năm 1959 chỉ bao gồm 14 trang được in kịch bản về việc chăm sóc và cho ăn các loài hành tinh, nhưng nó đã nhanh chóng phát triển. Ngoài việc xuất bản hàng chục bài báo chuyển giao ký ức và các học bổng liên quan, McConnell còn hoan nghênh sự hài hước và in các câu chuyện khoa học viễn tưởng, các bài xã luận sôi nổi, phim hoạt hình về hành tinh do sinh viên vẽ, các bài báo giả mạo và thơ.

Mặc dù Digest hiện đã trở thành một tác phẩm kinh điển đình đám nhưng sự kết hợp này lại gây nhầm lẫn cho nhiều độc giả. McConnell cuối cùng đã cắt ấn phẩm làm đôi, không khác gì một con sâu hành tinh, và đổi tên nửa nghiêm túc thành Tạp chí Tâm lý Sinh học (không liên quan đến tạp chí được bình duyệt hiện tại Tâm lý Sinh học, thành lập năm 1973). Nhưng danh tiếng của McConnell là một kẻ dị giáo và thích chơi khăm đã được khẳng định rõ ràng.

Các bánh xe bắt đầu bong ra vào giữa những năm 1960. Mặc dù McConnell đã có một khoảng thời gian nổi tiếng và được tài trợ - bao gồm cả con đường tăng tốc để được làm việc tại Đại học Michigan - nhưng những nỗ lực tái tạo quá trình chuyển giao trí nhớ của ông đã mang lại những kết quả không nhất quán. Trong khi nhiều người dường như đã thành công thì những thất bại lại lộ rõ ​​hơn. Năm 1965, nhà hóa sinh đoạt giải Nobel Melvin Calvin đã cố gắng tái tạo các thí nghiệm sâu bọ của McConnell và đã thất bại, ngay cả khi có sự giúp đỡ của một số trợ lý cũ của McConnell và sử dụng cùng một thiết bị. Công bố kết quả nổi bật của ông đã gây ra một cuộc tranh luận gay gắt về việc xử lý sâu đúng cách, cùng với những vấn đề khác.

Đến những năm 1970, mốt trí nhớ hành tinh đã đến rồi biến mất. Các nhà khoa học đã chuyển sang nghiên cứu chuột, mèo, cá vàng và thậm chí cả bọ ngựa. Các nhà nghiên cứu cho thấy sự chuyển đổi trí nhớ thành công ở chuột—bằng cách tiêm RNA não từ động vật này sang động vật khác—đã công bố phát hiện của họ trên các tạp chí uy tín như Nature và Science, khiến cho mô hình hành tinh có vẻ không mấy ấn tượng khi so sánh. Nhưng khi các thí nghiệm tiếp theo tỏ ra không thuyết phục, mối quan tâm đến vấn đề chuyển giao trí nhớ đã giảm dần. Như các nhà sử học khoa học Harry Collins và Trevor Pinch đã nói, “việc truyền trí nhớ chưa bao giờ bị bác bỏ hoàn toàn; nó chỉ không còn chiếm lĩnh trí tưởng tượng khoa học nữa mà thôi.”

McConnell đóng cửa phòng thí nghiệm của mình vào năm 1971, và khoảng thời gian dài vô danh sau đó của ông chỉ bị phá vỡ một lần, vào năm 1985, khi ông trở thành nạn nhân của Unabomber. (Ông ấy bị mất thính giác tạm thời sau vụ nổ.) Ông qua đời vào năm 1990. Nếu thế hệ các nhà khoa học trẻ quen thuộc với loài hành tinh ăn thịt người của ông, thì đó giống như “một câu chuyện cảnh báo mà các nhà khoa học thần kinh kể cho học sinh của họ trước khi đi ngủ để dọa họ tránh xa những dự án xấu số,” Gershman nói.

Tuy nhiên, công việc độc đáo và thái độ trái ngược của McConnell vẫn còn tồn tại trong truyền thuyết khoa học thần kinh, và ý tưởng về việc chuyển giao ký ức vẫn là một chủ đề thu hút sự quan tâm riêng tư. Điều gì sẽ xảy ra nếu McConnell thực sự có thể cung cấp ký ức cho một con sâu? Đối với Gershman, người đang tìm cách nghiên cứu trí nhớ ở cấp độ phân tử và kết nối nó với hành vi có thể quan sát được, câu hỏi là một cơn ngứa ngáy cần phải gãi. Anh quyết định giải quyết vấn đề một lần và mãi mãi.

Tất cả dường như đủ đơn giản. Vào mùa xuân năm 2025, Gershman và Maddie Snyder, một trong những postdoc của ông, bắt đầu tái tạo quy trình đào tạo sâu của một trong những học trò của McConnell, Alan Jacobson. Các bài báo của Jacobson là những bài báo nghiêm ngặt nhất trong kỷ nguyên chuyển giao ký ức của hành tinh, và Gershman và Snyder đã theo dõi họ đến từng bức thư. Snyder nói: “Chúng tôi muốn có một cơ sở hành vi để có thể nghiên cứu các mạch điều khiển trí nhớ ở những động vật cực kỳ không ổn định này”. "Có phải những mạch đó hoàn toàn được sử dụng để củng cố hoặc lưu trữ bộ nhớ không? Bởi vì nếu bạn mất đầu và tất cả các mạch đó đều biến mất thì cơ chế lưu trữ bộ nhớ là gì?"

Tuy nhiên, bất chấp những nỗ lực hết mình, họ không thể làm được điều mà Jacobson, McConnell và rất nhiều người khác đã làm vào những năm 1960: tạo điều kiện cho những con giun phải co rúm lại cơ thể để phản ứng với ánh sáng. (Họ đã báo cáo kết quả trên biorxiv.org vào tháng 4 năm 2026.) Gershman nói: “Tôi thực sự rất đau đầu về điều này. Anh ta đã cho rằng việc chuyển giao ký ức sẽ là một phần khó khăn của thí nghiệm – ngay từ đầu đã không khiến cho sâu tạo thành ký ức.

Họ đã nói chuyện với các phòng thí nghiệm hành tinh khác. Họ đã thử những kích thích khác nhau. Họ chạy đoạn phim hành tinh thông qua hệ thống máy học. Trong cơn tuyệt vọng, Kelso và Snyder thậm chí còn đến thăm Bảo tàng Khoa học Harvard để kiểm tra một “máy cảm ứng” cổ điển, một thiết bị gây sốc điện được sử dụng trong khoa học sâu ở thế kỷ giữa. Nhưng nó không đưa ra manh mối nào.

Kelso đã tìm kiếm bất kỳ cộng tác viên cũ nào của McConnell có thể vẫn còn sống và nhờ may mắn, anh đã tìm thấy thông tin liên lạc của Daniel Kimble và vợ anh, Reeva, cả hai đều từng làm việc trong phòng thí nghiệm của McConnell. Bây giờ ở độ tuổi chín mươi, họ sống ở Eugene, Oregon. Khi Kelso gọi cho họ, anh phát hiện ra rằng họ không chỉ thực hiện nhiều thí nghiệm của McConnell trong những năm 1960 mà còn lưu giữ toàn bộ kho lưu trữ bản in của The Worm Runner's Digest trong một chiếc hộp ở tầng hầm của họ.

Kelso và Snyder mua vé xem Eugene. Trong suốt hai ngày, trong khi thưởng thức những đĩa bánh quy tự làm và vô số tách trà, họ đã hấp thụ mọi thứ có thể từ Kimbles. Trong thời gian tạm dừng việc quét thủ công các số báo cũ của Digest, họ đã đi đến suối gần đó và đổ đầy nước ngọt có bùn vào các đĩa thịt hầm. Trở lại bàn bếp của Kimbles, hai thế hệ nhà khoa học quan sát lớp bùn lắng xuống để xem loài giun nào có thể xuất hiện.

Suy cho cùng thì đây chính là điều McConnell đã làm. Thay vì sử dụng các chủng hành tinh trong phòng thí nghiệm, ông đã lấy nguồn của mình từ một hồ nước gần Đại học Michigan. Vì vậy, không muốn lật lại bất kỳ hòn đá nào, Kelso thực hiện chuyến đi cuối cùng tới ngư trường cũ của McConnell ở Michigan. Anh ta quay lại với những ống nhựa đầy giun nhưng không một con nào học được. Gershman cho biết: “Tại một thời điểm nào đó, chúng tôi có khoảng 12 chủng planaria khác nhau, không chủng nào trong số đó cho thấy bất kỳ khả năng học hỏi nào”.

Như Snyder kể, gia đình Kimble hoàn toàn bị thuyết phục rằng các thí nghiệm điều hòa của họ vào những năm 1960 đã thành công. Những con sâu đã học được – chúng chắc chắn về điều đó. Văn học thời đại này dường như ủng hộ sự chắc chắn của họ; ít nhất 36 phòng thí nghiệm đã báo cáo kết quả tương tự. Vậy tại sao ngày nay khi những thí nghiệm giống hệt nhau được thực hiện, sử dụng cùng một quy trình trong phòng thí nghiệm và thậm chí cả những con giun giống nhau, được đánh bắt từ cùng vùng biển Michigan, những con giun hành tinh hoàn toàn không thể giáo dục được?

Snyder cho biết, một lời giải thích là McConnell, anh em Kimbles và tất cả những “người chạy sâu” khác không nhất quán trong cách họ chấm điểm hành vi của các hành tinh và có thể đã hiểu sai nhiều con sâu anodyne hơn “quay đầu” thành “tiếng rít” dứt khoát của phản ứng ánh sáng. Xét cho cùng, mỗi nhà khoa học đều là sản phẩm của thời đại họ, bị ảnh hưởng theo vô số cách, thường là vô hình bởi các điều kiện xã hội học, áp lực tài trợ và trong trường hợp này là một nhà lãnh đạo có sức lôi cuốn cao. Cách giải thích này khiến Snyder nhận thức rõ hơn về những thành kiến ​​​​tiềm ẩn của chính mình. “Trong toàn bộ dự án này,” cô ấy nói với tôi, “Tôi đã nghĩ, ‘Những điều mà hiện tại tôi đang coi là hiển nhiên trong các mô hình khoa học thần kinh của chúng ta cũng như những giả định của chúng ta về những gì đã biết và chưa biết mà tôi thực sự nên chú ý là gì?'”

Một khả năng xa vời hơn là bản thân giun hành tinh bằng cách nào đó đã thay đổi trong sáu thập kỷ qua—trở thành nạn nhân của ô nhiễm hoặc trôi dạt di truyền. Gershman nhận thấy kịch bản này khó xảy ra. “Có khả năng nào một nhóm nhà nghiên cứu tình cờ thực hiện những nghiên cứu này vào thời điểm cụ thể khi hiện tượng này xảy ra?” Anh hỏi với vẻ hoài nghi. "Họ vừa cực kỳ may mắn, trong hàng triệu năm tiến hóa của hành tinh? Và sau đó vận may của chúng ta đã cạn kiệt?"

Bất kể lý do là gì, vào năm 2026, mặc dù có hệ thống thần kinh và bộ não đơn giản, những người hành tinh vẫn không học hỏi. Từ góc độ tiến hóa, điều này thực sự có ý nghĩa. Snyder nói: “Lý do chúng ta học các mối liên hệ, ở một mức độ nào đó, là để chúng ta có thể dự đoán mối nguy hiểm và tránh nó. Nhưng người hành tinh có mối quan hệ khác với nguy hiểm. Sinh lý tái tạo của họ, rất quan trọng trong các thí nghiệm của McConnell, bảo vệ họ khỏi những chấn thương nặng nề. Bị cắn làm đôi, chúng chỉ mọc lại. Trí nhớ có tác dụng gì đối với một sinh vật như vậy? “Đó là một câu hỏi hóc búa về mặt triết học,” cô nói.

Đây là thời điểm tuyệt vời để vật lộn với những câu hỏi hóc búa như vậy. Việc học hành tinh có thể là ngõ cụt, nhưng các thí nghiệm chuyển đổi trí nhớ với các sinh vật khác đang trở lại thịnh hành trong giới khoa học – và những thí nghiệm đó dường như đang hoạt động. Vào năm 2018, nhà khoa học thần kinh David Glanzman của Đại học California, Los Angeles, đã thực hiện cấy ghép trí nhớ trên loài sên biển Aplysia californica, một sinh vật mẫu được yêu thích để nghiên cứu trí nhớ nhờ hệ thần kinh tương đối đơn giản và các tế bào thần kinh khổng lồ. Sau khi huấn luyện sên phản ứng với cú sốc vào đuôi, Glanzman có thể chuyển sự nhạy cảm từ sên này sang sên khác thông qua việc tiêm trực tiếp vật liệu di truyền. Điều này gợi ý rằng một số khía cạnh của bộ nhớ được lưu trữ trong RNA, đó là lập luận của McConnell.

Sau đó, vào năm 2021, nhà di truyền học Coleen Murphy của Đại học Princeton đã phát hiện ra rằng giun Caenorhabditis elegans—giun tròn cực nhỏ có 302 tế bào thần kinh theo đúng tên gọi của chúng—có thể học cách tránh vi khuẩn gây bệnh bằng cách ăn hoặc thậm chí chỉ bơi xung quanh trong những con giun xay nhuyễn đã học được một cách khó khăn. Cô cho biết, nhóm của Murphy đã xác định được retrotransposon, một đoạn nhảy của vật liệu di truyền, được gọi là Cer1, dường như “mang theo ký ức” giữa các cá thể. Vài năm sau, một nhóm tại Viện Khoa học Ấn Độ đã xuất bản một bài báo gợi ý rằng C. Elegans giải phóng các túi ngoại bào—các hạt lipid nhỏ chứa thông tin di truyền—có thể truyền đạt quá trình huấn luyện của chúng cho các đối tác ngây thơ của chúng.

Không ai trong số những nhà nghiên cứu này hào nhoáng bằng một nửa McConnell, nhưng công trình của họ cho thấy rằng xét cho cùng thì có thể ông đã đúng về trí nhớ sâu. Anh ta chỉ đặt cược vào sai loại sâu—và đặt cược gấp đôi vào nó, bất chấp bằng chứng không nhất quán. Cuối cùng, danh tiếng của ông bị mất đi, nhưng niềm đam mê tuyệt đối của ông đã khơi dậy sự tò mò của một nhà khoa học khác thường khác. May mắn thay, điều này đang theo sau bằng chứng.

Tại Harvard, Gershman đang chuyển trọng tâm của mình từ dạng hành tinh khó hiểu sang dạng C dễ đọc hơn. thanh lịch. Nó có thể không tái sinh khi bị cắt làm đôi, nhưng C. Elegans là một sinh vật mẫu lâu đời trong khoa học thần kinh—và nó luôn được chứng minh là có khả năng học hỏi. Với những thí nghiệm mới đang được tiến hành, Gershman tỏ ra lạc quan một cách thận trọng. “Tôi chỉ hy vọng chúng ta sẽ không đi xuống một cái hố thỏ nữa,” anh ấy nói với tôi. Mặt khác, một cái lỗ worm—đó là điều chắc chắn.

Câu chuyện gốc được in lại với sự cho phép của Tạp chí Quanta, một ấn phẩm độc lập về mặt biên tập của Quỹ Simons với sứ mệnh nâng cao hiểu biết của công chúng về khoa học bằng cách đề cập đến những phát triển và xu hướng nghiên cứu trong toán học cũng như khoa học vật lý và đời sống.

Bình luận

Quay lại đầu trang